Поэт не только ждет революцию - он своей поэзией активно способствует ее подготовке. В начале 70-х годов Некрасов пишет две поэмы о декабристах - «Дедушка» и «Русские женщины», в которых, прославляя революционеров прошлых поколений, призывает молодежь следовать их примеру. В поэме «Дедушка» (1870) декабрист, вернувшийся с каторги, заканчивая рассказ об ужасах крепостного права, говорит:
В России происходит усиленный рост капиталистического производства. Вырастают зловещие фигуры новых эксплуататоров: купцов, фабрикантов, подрядчиков, финансовых дельцов. «Народные заступники» первыми поднимают голос протеста против бесчеловечных форм эксплуатации на фабриках и заводах, на строительстве железных дорог. В 1860 году Н. А. Добролюбов написал статью «Опыт отучения людей от пищи». В ней революционный демократ показал, что даже такое прогрессивное дело, как строительство железных дорог, превращается в средство безудержной наживы отдельных хищников за счет ограбления рабочих. Добролюбов писал, что рабочих «не кормят по нескольку дней, привозят и пускают в голую, бесплодную степь, без хлеба, без всяких запасов, на 40° жару, не заготовивши им никаких помещений, не пославши с ними ни лекаря, ни медикаментов… Как тут не умереть человеку?». Смертность на строительстве дорог была колоссальной, но это не беспокоило ни подрядчиков, ни царское правительство.
Для Чехова пошлость - это самовлюбленность, равнодушие к другим людям, ничтожность духовных интересов, самодовольство, ложь. Часто пошлость выступает за внешней интеллигентностью человека. Чехов был самым непримиримым врагом пошлости и раскрывал ее различные проявления. Писатель видел, что даже внутри одной семьи пошлость тупых и ограниченных людей душит людей чутких и талантливых. Чехов старается внешне ничем не высказать своего отношения к изображаемым людям; он как будто бы совершенно объективно и бесстрастно, отдельными штрихами, рисует картины жизни. Но как выразительны эти штрихи!
Приближался к закату XIX век. Век, начало которого, озаренное пламенем Отечественной войны 1812 года, дало гигантский толчок развитию национального самосознания русского народа. Век, принесший мировую славу русской литературе, живописи, музыке, науке. Гигантский взлет культуры - и в то же время неграмотность, невежество, невыносимая нужда основной массы народа. Общественные противоречия в России к концу XIX века достигли небывалой остроты. Россия шла к своей первой революции. Конец XIX века был переходным периодом, когда движение разночинной интеллигенции исчерпало себя, а рабочее революционное движение еще не развернулось в полную силу. Вопрос «Что делать?» стоял перед мыслящими людьми России.
В статье «По поводу нового рассказа А. П. Чехова «В овраге» А. М. Горький писал: «Всего более и всего чаще в человеке борются два взаимно друг друга отрицающие стремления: стремление быть лучше и стремление лучше жить. Объединить эти два позыва в стройное одно - невозможно при существующей путанице жизни». В селе Уклееве (повесть «В овраге», 1900) фабриканты Хрымины и лавочник Цыбукин наживаются на беспросветной нищете народа. Для них стремление лучше (богаче, сытнее) жить полностью исключало желание «быть лучше», стать человеком. Цыбукины живут хищной, нечистоплотной жизнью. Анисим, старший сын Цыбукина, служит в полиции и - делает фальшивые деньги. Под стать Цыбукиным и гости на свадьбе Анисима и Липы: «Волостной старшина и волостной писарь, служившие вместе уже четырнадцать лет и за все это время не подписавшие ни одной бумаги, не отпустившие из волостного правления ни одного человека без того, чтобы не обмануть и не обидеть, сидели теперь рядом, оба толстые, сытые, и казалось, что они уже до такой степени пропитались неправдой, что даже кожа на лице у них была какая-то особенная, мошенническая».